大火熄灭后，活下来的人却一个个说出不同版本的真相，直到幸存者发现最先撒谎的就是自己。
首尔近郊一栋老旧公寓在深夜突发大火，火势很快吞掉了整层楼，也把居民之间藏了多年的矛盾烧成灰烬。消防员金道允在救援中救出一名失去记忆的少女，却在后续调查里发现，这场火并不是简单的电线老化。面对媒体、保险公司和住户代表的反复盘问，每个人都在讲述不同的版本：有人说火起于一户独居老人的厨房，有人说是楼下仓库私藏了易燃材料，还有人坚称当天夜里看见过陌生人在楼道里徘徊。负责整理证词的记者徐恩书曾在这栋楼长大，她表面上像是在追踪新闻，实际上却在寻找十年前母亲离开家前留下的最后痕迹。随着调查深入，影片逐渐揭开大火背后真正可怕的不是纵火，而是住户们长期互相隐瞒、转嫁责任和默许危险。少女失忆并非巧合，她恰恰是唯一一个在火灾前见过关键证据的人。最终，幸存者们在追查真相的过程中不得不面对一个残酷事实：灾难并不是突然发生的，而是所有人的沉默共同堆出来的结果。
这是一部把灾难片拍得很有“人味”的作品，火场段落紧张、克制、有效，真正的重点却在火后。它不满足于找一个单一凶手，而是用层层口供和记忆碎片把社区内部的冷漠、逃避和共谋慢慢拼出来，结构很扎实。 情感上也很有穿透力，尤其是幸存者在互相指责中重新确认彼此关系的部分，既痛又真实。最后的揭示不是为了制造噱头，而是让观众意识到“看似偶然的灾难”其实往往早有征兆，这一点非常有分量。
▶
7.8
退休当天意外中得千万大奖，老张却发现自己必须上演一场“贫穷”大戏才能保住亲情。
▶
8.0
一位在灾后失去故乡的母亲，带着女儿搬进临时住宅，却在废墟边缘重新学会如何把“活下去”过成“继续爱”。
▶
8.6
东京最后一家昭和钱汤面临拆迁，街坊邻居为了守住这份热气腾腾的记忆，展开了一场荒诞又感人的保卫战。
▶
9.5
竖锯死后十年，他的“继承者”绑架了一群网红，逼他们在直播中玩人性游戏。
▶
8.7
纽约犹太黑帮老大的儿子不想接班，只想当脱口秀演员，但命运逼他走上了父亲的老路。
▶
8.5
六个网红参加荒岛求生直播，却发现无处不在的摄像头背后，是一个邪教的血祭仪式。
▶
7.3
在处理一起“星际居民投诉”时，办事员陈墨发现整个宇宙的运转规则，只是一份被写错的备忘录。
▶
8.9
失业青年误入神秘地下竞技场，发现参赛者全是戴着羊头面具的失忆者，而胜利的奖赏是“重获人生”。